裂弦之聲

<麥田捕手>讀後感

 

闔上書頁的那一瞬，腦海裡迴繞不去的紊亂思緒縈繞著每條繃緊的神經，躁動的迴路在脆弱的精神網間來回穿梭，由那沉重而不規則的悸動中感受著一粒粒鏗鏘的文字所撞出的深刻。眼前浮出奶油般朦朧的幻影，映著那象徵著俗世的麥田，我是從那群孩子中被拉出來的旁觀者，在第三人稱的世界裡看著第一人稱的狂奔。

「好好睡吧！你們這些窩囊廢！」這聲嘶力竭的吶喊，喊出了霍爾頓對世界、對這個社會的絕望以及掙扎。在每個「正常人」眼中，他只是一個叛逆的學生、一個不務正業的敗家子，一生除了否定以外還是否定，他心靈的逆反機制反射性地隔絕了自身，從扭曲而犀利的價值射出的視線中，這個社會的普世價值不過就只是徹底而空乏的虛偽。霍爾頓是個反社會的存在，他棄絕體制，而自然地被體制所棄絕，「人生的確是場大家按照規則進行比賽的球賽」，然而霍爾頓知道，在社會化的參賽員眼中他根本不是球員，「什麼也賽不成」，屬於社會裡弱勢的一群，而且是不會被同情的弱勢，滿身標籤的異端存在；即使偶爾他渴望被理解，敞開心房與人談心，換來的卻往往是一雙挾著異樣眼光的斜眼，一個渺小希望的破碎，又一次無奈而絕望的懊悔。

「每次穿越馬路的時候，總會有一種要消失的感覺，永遠到不了對街。」他總覺得自己會消失，蒸發在這個沒有他立足點的不真實的空間，他不只一次提到中央公園南面淺水湖的鴨子，不停地問：「在湖水整個結冰以後，你知道這些鴨子都去哪了嗎？」他想知道，當這個世界冰寒冷酷到不適生存時，那些不適者到底還能去哪裡？自己的身影與那些無助的鴨子重疊，而世界的寒氣由外而內將他的身心沒入無止盡的冰凍，猶如那個湖一般慢慢凝固著，沒有希望、沒有理想、沒有溫暖、沒有真誠。

然而如此令人寒心的社會中，霍爾頓也有喜愛的東西，他喜歡死去的弟弟艾利、反抗霸凌而死的同學詹姆士．凱瑟爾、以及和他的妹妹菲比單純而快樂的聊天時光。也許在世人眼中這些都不是「真正的東西」，也許他看似毫無理想、漫無目的、無意義地苟活著，但那些「不是真正東西」的事物對他來講才是具體存在的、他能用心感受到的、他渴望著的，在他用盡全力保護著的內心世界裡，比起空泛而徒具表象的「事實」，他更願意相信這些純淨而無汙染的，哪怕是一點也好，純粹無瑕的「真實」。

「……有那麼一群小孩子在一大片麥田裡狂奔，我的職務是在那裡守備，我只想做個麥田捕手。」我們所存在的社會是一片狹窄而看似一望無際的麥田，我們藉由成長而社會化，下意識地讓既定的潛規則侵入原本純潔的心，任由多數暴力的墨筆在純白的紙上畫下刻骨銘心的界線，形成斷崖；霍爾頓的純反抗像是橫衝直撞的狂奔，馳騁在懸崖邊上，只要堅定地再邁出一步，他就能幸福地墜落，甩開殘酷沉重的一切。然而他沒有，「……孩子們都在狂奔，也不知道自己是在往哪裡跑，我得從什麼地方出來，把他們捉住。」這個世界總有會衝過頭的人，霍爾頓選擇做一個救贖，一個不低廉的救贖，他要把那些失足的孩子捉回來，然而也僅僅是捉回來，回來後是要繼續狂奔還是安分，取決於其心。

我們的社會早已潛在地僵化，生存僅僅是按著社會的規則走，將自己化為輿論所期待的「正常人」，然而這世界上有哪個人是真正「正常」的？正因為不完全才被稱為人，而我們所謂的「正常」也不過是被多數人強加在自己身上的不完全，那我們又能寄望些什麼呢？世界的秩序中會走向絕望，而霍爾頓的絕望卻終止在懸崖邊上，究竟狂奔的人得到了什麼？而安分地網在潛規則中的人又失去了什麼？自己的真實由自己決定，最後的那一步跨是不跨，存乎一心。